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Discours et peinture daos Les Ámes du 
Purgatoire de Mérimée 
Nouvelle peu connue et jugée souvent séverement, les Ámes du 
,pu.rgatoire de Mérimée a l'intéret de présenter un aspect innovateur du 
mythe de don Juan, mythe lui-meme ranimé, en Europe, á l'époque 
romantique, par rapport aux origines de Tirso de Malina. On sait que le 
·mythe a connu un regain d'intéret en France pendant la premiere moitié du 
XIXe siecle : en 1833 le Don Juan de Mozart fut représenté en meme 
lemps au Théátre italien et 3 l'Opéral. Musset en dresse une image 
idmirative dans le personnage de Rafael des Marrons du _feu ( 1829), 
Namouna (1832) et Une matinée de don Juan (1833), de meme Stendhal 
krit en 1831 San Francesco a Ripa oU il peint les mésaventures d'un don 
Juan infortuné. Pour sa part George Sand refléte le point de vue féminin 
sur le mythe dans Lélia ( 1833 ), un peu avant, Balzac avait écrit L'É/ixir de 
longue vie ( 1830) et Dumas, écrira plus tard La Chute d 'un ange (1836 ). 
Mérimée, qui avait, en 1830, consacré deux articles au Don Juan de 
llyron dans Le National (7 mai et 3 juin), tient á rédiger un texte littéraire 
sur le personnage réel, inspirateur du mythe, apres son voyage en Espagne 
a cette meme date. 
L'originalité de Mérimée, par rapport 3 ces textes que nous venons de 
citer, se trouve dans le fait qui nous réunit aujourd'hui dans ce colloque, 
c'est-.\-dire l'inscription d'un tableau largement contemplé dans l'enfance 
et revu par le héros, dans sa vie adulte, vision qui déterminera, en grande 
partie, I'évolution postérieure du protagoniste et le dénouement de la 
nouvelle. 11 faut constater que le texte de Mérimée appartient au genre 
fantastique et que, te! que l'affirme B. Zwicky, meme si elle ne cite pas ce 
texte de Mérimée, « la peinture est un des themes phares du fantastique »2. 
En effet, dans le conte de Mérimée, le tableau deviendra « vivant » au 
cou.rs de l'histoire. Mais, d'un autre cóté, la nouvelle de Mérimée se 
présente clairement avec des prétentions historiques (nous savons que 
l'année meme oll notre auteur écrivit les Ámes du purgatoire, il fut 
nommé inspecteur général des monuments historiques). 
1 Se\on P.G. Castex, Le Contefántastique en Frunce. Corti. París, 1951, p. 260. 
2 B. Zwicky, « Le portrait révélateur: ver une théorie du fantastique », in F. Montaclair (dir.), 
Écriture du fantastique en litléruture et peinture. La lillérature et les art. vol. 4, Presses 
du Centre Uncsco de Bcsancon, 1998, p. 9. 
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Le texte débute par une préface ou introduction dans laquelle 
Mérimée, en tant qu'historien scrupuleux, veut mettre de l'ordre daos la 
matiere compliquée de la place de la légende et de la littérature dans 
l'évolution du mythe. 11 affirme vouloir raconter l'histoire du don Juan 
réel, Miguel de Leca y Colona y Mañara y Vicentelo, né a Séville en 1627, 
qui mena une vie tout a fait dissolue, mais finit par se convertir et connut 
alors une existence dédiée au service des malades et des pauvres au point 
qu'il acquit une grande réputation de sainteté. 
Effectivement, la nouvelle de Mérimée est pleine de précisions 
érudites et semée de traits d'observation qui la rendent extremement 
vivante de maniere que la couleur locale, le pittoresque ... favorisent 
l'apparence de vérité de l'histoire racontée. Mais, par ailleurs, l'écrivain 
ne semble pas avoir Ju beaucoup de documents sur le véritable don Miguel 
de Mañara, et quelques allusions historiques et chronologiques sont 
inexactes. C'est-it-dire que si le discours littéraire s'offre, a certains 
égards, farci d'emprunts appartenant a une tradition déterminée, Mérimée 
se libere franchement des textes qui !'inspiren! sur le mythe de don Juan 
et sur les allusions aux 3.mes du purgatoire (il connait bien depuis son 
enfance les pieces de Cervantes, Lope de Vega - El vaso de elección3 -, 
Calderón, Alarcón ... ) pour parvenir a un haut degré de maitrise en tant que 
conteur. Et cette maitrise et son originalité dans l'évolution du mythe de 
don Juan sont déterminés par un tableau. C'est-a-dire, le monde de l'art: 
histoire et art, voila, a notre avis, les deux éléments essentiels pour 
interpréter cette nouvelle. 
Tout d'abord le texte, nous I'avons dit, se présente comme le récit d'un 
narrateur qui veut expliquer la réalité de la vie de don Juan de Mañara. 
Mais, dans le déroulement de !'intrigue a proprement parler, l'existence de 
ce don Juan est déterminé par le monde de l'art: en concret, l'existence 
du don Juan de Mérimée est déterminée par la peinture et par la littérature 
orale car le petit Juan est élevé par sa mere dans le respect et la pratique 
de la religion: « sa mere voulait qu'il füt dévot comme elle( ... ] a force de 
caresses et de friandises, [elle] obligeait l'enfant a apprendre les litanies, 
les rosaires, enfin toutes les prieres obligatoires et non obligatoires. Elle 
l'endormait en lui lisant la légende »4, c'est-11-dire La Légende dorée, 
recueil de vies de saints composé au XIIIe siecle par Jacques de Voragine : 
histoire médiévale et récit oral président a l'enfance de don Juan. En plus, 
3 Cene piC::ce nous présente déjil l'idée d'un homme qui assiste a ses propres obsC::ques. 
4 P. Mérimée, Théiitre de Clara Gazu/. Romans et nouvelies, Gallimard, Bibliothl!que de la 
Pléiade, Paris, 1978, p. 671. Nos références ultérieures renverront a cette édition. 
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orisques, et qui représente les tourments des ames d 
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l'effrayait et le captivait a la fois. Surtout il ne pou 
d'un homme dont un serpent paraissait ronger les e 
était suspendu au-dessus d'un brasier ardent au m~ 
qui l'accrochait par les cótes. Tournant les yeux a11 
soupirail. le patient semblait dernander au dona 
J'arrachassent a tant de souffrances (p. 672). 
Le tableau s'adresse aux yeux de l'enfant 
ntemplation fascinée, oll se mélent attrait et horn 
''adresse aussi a l'esprit de l'enfant qui désire <• 
·fication philosophique. 11 a la curiosité de se 
nnaitre, la volonté d'arracher a la mort et a la vie le 
Mérimée ne cite pas le nom de ce tableau ni son au1 
est fait « dans le style dur et sec de Morales » (p. 67: 
: ssayé de trouver le tableau réel6, sans succes. Et s'il e 
:: unit dans sa description picturale des souvenirs de 
óbservés lors de son séjour a Séville au début des 
Í:omposer quelque chose d'original qui nous infonn 
gouts les plus secrets á propos de la cruauté, nous so, 
'\'Olontairement, Mérimée a décidé de ne pas men 
peintre, comme si cette composition devait rester anor 
11D tableau connu aurait permis de confronter le te 
d'évaluer la part de la restitution neutre et celle de la, 
,ce qui aurait affecté la situation du lecteur et altéré le 
·' S On notera l'interposition des deux consonnes (personnage réel 
Mérimée : Maraña). La critique signale la tendance de 
inexactemcnt les noms propres. Mais nous voulons offrir Wl 
suggestive: Mérimée, qui connait l'espagnol, préfere le mot « nt 
« quelle pagaille ! ►►, en fran~ais) qui dénote déj3 le caractCre de 
:6 Les éditeurs de Mérimée. Jean Mallion et Pierre Salomen émettc 
ils reconnaissent que la description de l'auteur fait penser ¡\ plw 
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lorsqu'il est avec sa mere, le petit Maraña5 est toujours captivé par un 
tableau qui orne sa chambre, et qui représente les tounnents du purgatoire. 
C'est un tableau sauvé « par miracle » (p. 671-672), lors d'une révolte des 
Marisques, et qui représente les tourments des §.mes du purgatoire, « avec 
tant d'exactitude, que le tortionnaire de l'Inquisition n'y aurait rien trouvé 
á reprendre » (p. 671). Le petit Maraña observe méticuleusement le 
tableau, il s'attarde dans cette contemplation, ne jette pas seulement un 
rapide coup d'reil sur lui mais tente véritablement de le percevoir 
complétement, la peinture offi"e it l'enfant l'illusion du réel: 
D'ordinaire, le petit Juan, toutes les fois qu'il entrait chez sa mere, 
demeurait longtemps immobile en contemplation devant ce tableau, qui 
l'effrayait et le captivait a la fois. Surtout il ne pouvait détacher ses yeux 
d'un homme dont un serpent paraissait ronger les entrailles pendant qu'il 
était suspendu au-dessus d'un brasier ardent au moyen d'hame~ons de fer 
qui l'accrochait par les cótes. Tournant les yeux avec anxiété du cóté du 
soupirail, le patient semblait demander au donataire des prieres qui 
l'arrachassent a tant de souffrances (p. 672). 
Le tableau s'adresse aux yeux de l'enfant qui regarde d'une 
contemplation fascinée, oll se melent attrait et horreur, mais le tableau 
s 'adres se aussi a I 'esprit de I 'enfant qui désire « comprendre » sa 
signification philosophique. 11 a la curiosité de sentir, la volupté de 
connaitre, la volonté d'arracher a la mort et a la vie leur secret. 
Mérirnée ne cite pas le nom de ce tableau ni son auteur, il nous dit qu'il 
est fait « daos le style dur et sec de Morales » (p. 6 71 ). Les critiques ont 
essayé de trouver le tableau réel6, sans succes. Et s'il est vrai que Mérimée 
réunit dans sa description picturale des souvenirs de plusieurs tableaux 
observés lors de son séjour a Séville au début des années trente pour 
composer quelque chose d'original qui nous informe largement de ses 
goüts les plus secrets a propos de la cruauté, nous sommes de l'avis que, 
volontairement, Mérimée a décidé de ne pas mentionner le nom du 
peintre, cornme si cette composition devait rester anonyme pour nous, car 
un tableau connu aurait pennis de confronter le texte a son référent, 
d'évaluer la part de la restitution neutre et celle de la vision interprétative, 
ce qui aurait affecté la situation du lecteur et altéré le statut de la fiction : 
5 On notera l'interposition des deux consonnes (personnage réel Mañara, personaje de 
Mérimée: Maraña). La critique signale la tendance de l'écrivain a transcrire 
inexactement les noms propres. Mais nous voulons offrir une autre hypothese, plus 
suggestive: Mérimée, qui connait l'espagnol, préfere le mot (i maraña)) (dans le sens de 
« quelle pagaille ! )>, en fram;ais) qui dénote déjB. le caractére de son protagoniste. 
6 Les éditeurs de Mérimée, Jean Mallion et Pierre Saloman émettent des hypothCses, mais 
ils reconnaissent que la description de l'auteur fait penser ¡'¡ plusieurs toi\es (p. 1447). 
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en citant uniquement le style qui convient a cette toile, Mérimée nous 
permet de recréer un tableau imaginaire, mais qui va dans le sens de la 
cruauté la plus sévere et fait pénétrer le lecteur dans une atmosphC!re 
inquiétante, car le tableau est présenté comme quelque chose qui se noie 
dans l'obscurité7, un fond noir apte a angoisser l'áme. C'est-3.-dire, dans 
le contexte de notre colloque, l'originalité de Mérimée est de fonder son 
histoire sur un tableau imaginé, révé probablement par son ame artistique 
et accomplit par le texte, région de l'accomplissement imaginaire dans le 
domaine écrit. Voila pourquoi le tableau ne peut pas étre per~u comme un 
objet réel par la critique. Mérimée produit une figure de son réve gr3.ce a 
I'art Iittéraire et a la capacité d'imaginer du lecteur. l.?imagination du petit 
Juan, inconsciemment, accorde a ce tableau une faculté de transformation 
de sa vie, ce tableau a un seos personnel, tel que le confirme le 
déroulement de !'intrigue. 
Notre hypothese se voit confirmée si on fait attention aux textes 
suivants fantastiques de l'auteur : daos la Vénus d 'file, la critique a aussi 
essayé de trouver la statue réelle qui aurait inspiré l'auteur, mais sans 
succés. Si nous relisons attentivement ce texte, nous observerons la meme 
circonstance déj::\ constatée pour les Ames du purgatoire, c'est-3.-dire 
Mérimée nous propase a nouveau un style, une attitude mais i1 n'identifie 
pas sa statue8. JI en va de meme avec le tableau qui frappe le protagoniste 
de JI Vico/o di Madama lucrezia9. Daos tous ces cas cités, Mérimée 
com;oit l'reuvre comme espace global dans lequel l'écriture, le tableau, la 
sculpture... chaque art et sa signification, avec le concours de 
I'imagination du lecteur, constituent une ceuvre unique. 
Et si le petit don Juan est élevé dans l'éducation religieuse et hanté par 
l'image des ames du purgatoire du cóté de sa mere, lorsqu'il est avec son 
pere, celui-ci l'éteve dans le culte de l'hérolsme, car« son pere voulait que 
son fils füt brave comme lui » (p. 671) et, pour ce faire, le róle de la 
littérature est essentiel. Le pere ... 
apprenait a son fils les romances du Cid et de Bernard del Carpio, \ui 
contait la révolte des Morisques, et l'encourageait a s'exercer toute la 
joumée a lancer le javelot, a tirer de l'arba!ete ou meme de l'arquebuse 
7 « Les ámcs en purgatoire étaient dans une espece de grande cavcrne au haut. De laquelle 
on voyait un soupirail. Placé sur le bord de cette ouverture, un ange tendait la main a une 
áme qui sortait du séjour de douleurs, tandis qu·a cóté de luí un homme ágé, tenant un 
chapelet dans ses mains jointes, paraissait prier avec bcaucoup de ferveur >> (p. 671 ). 
8 (l Lattitude de cctte statue rappelait celle du Joucur de mourre [ ... ] Ce n'était point cette 
beauté calme et sévere des sculpteurs grecs >> (p. 738). 
9 (i Je distinguai tout d'abord un portrait de femme qui me parut etre un Léonard de Vinci )> 
(p. 1010). Mais la critique a pu c?nclure que ce tableau n'existc pas. 
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contre un mannequin vétu en Maure qu'il avait fait 
sonjardin (p. 671 ). 
Comme chez sa mere, le róle de la littéran 
damentale dans l'éducation de l'enfant. A un ault 
ble partager cette obsession pour la peinture 
qu'il évoque devant le petit Juan les armures de la 
Pour rappeler cette sainte vengeance, le roi m'a pem 
d'or dans mes armes. Je te dis cela, Juanito, pour qt 
enfants et qu'ils sachent pourquoi tes armes ne sont 
de ton grand-pere, don Diego, que tu vais peinte 
portrait (p. 673)10. 
De maniere que, « partagé entre la guerre et la 
sait ses journées a fabriquer de petites croix avec 
,jlIIllé d'un sabre de bois, a s'escrimer dans le potager e 
Rota, dont la forme ressemblait beaucoup, suivan 
ures couvertes de leurs turbans » (p. 673). 
Mérimée s'attarde sur l'enfance de son héros, sur 
leau annoncé meme dans le titre du conte, ce qui 11 
!IIJ!res écrivains lorsqu'ils aborden! le mythe de don J 
faire de la sorte, notre auteur veut nous informer, nou: 
avant la psychanalyse - que l 'enfance décide presqu 
d'une personne. Cette mystique religieuse et guerri( 
¡:ombat a toujours dans le conte un but religieux), q 
Moyen Áge mythifié sera justement bouleversée 
,t>andonnera la maison familiale et partira pour S, 
achever ses études 11 . 
La, il subit 1'influence d'un mauvais sujet, don G 
-dans la débauche et dans le crime. Mais, á propos de e 
:aussi signaler que son destin est déterrniné par l'infl 
1orsque García n'était qu'un enfant. En effet, le petit, 
a l'.ige de six ou sept ans. tomba malade d'une mah 
que les médecins ne savaient que\ remede y apporte 
10 Selon les éditeurs de Mérimée, il << s'amuse peut-étre a parod 
portraits de Hernani » (p. 1449). Cela constituerait un nouve1 
amusé, de Mérimée a la peinture dans ce texte présidé par un t 
11 Nous sommes loin de partager le suivant jugement: « Les , 
proposées a Don Juan par Mérimée et par Byron sont insupp 
fonction que de \'etre. Leur introduction dans la trame du récitj 
de Don Juan>>. P. Brunei (dir.), Dictionnaire de Don Juan. Laff 
mere imaginée par Mérimée n' a pas ces caractéristiques, tout a1. 
image favorable. 
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son fils les romances du Cid et de Bemard del Carpí 
:volte des Morisques, et l'encourageait a s'exercer 
11cer le javelot, a tirer de l'arbalete ou méme de l'arq1 
toire étaient dans une espCce de grande caveme au haut. De 
ail. Placé sur le bord de cette ouverture, un ange tendait la maia 
séjour de douleurs. tandis qu·a cóté de lui un homme 3.gé, ti 
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statue rappelait celle du Joueur de mourre [ ... ] Ce n'était point 
•ere des sculpteun; grecs » (p. 738). 
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DISC'OURS ET PEINTURE DANS LES A°MES DU PURGATOIRE 
DE MÉRIMÉE 
345 
contre un mannequin vétu en Maure qu'il avait fait fabriquer au bout de 
son jardín (p. 6 71 ). 
Comme chez sa mere, le róle de la littérature médiévale est 
fondamentale dans l'éducation de l'enfant. Á un autre moment, le pére 
semble partager cette obsession pour la peinture du cóté maternel, 
lorsqu'il évoque devant le petit Juan les armures de la famille: 
Pour rappeler cette sainte vengeance, le roi m'a permis de porter un calice 
d'or dans mes armes. Je te dis cela, Juanito, pour que tu le racontes a tes 
enfants et qu'ils sachent pourquoi tes armes ne sont pas exactement celles 
de ton grand·pCre, don Diego, que tu vois peintes au-dessous de son 
portrait (p. 673)10_ 
De maniere que, << partagé entre la guerre et la dévotion, l'enfant 
passait ses joumées a fabriquer de petites croix avec des lattes, ou bien, 
armé d'un sabre de bois, a s'escrimer dans le potager contre des citrouilles 
de Rota, dont la forme ressernblait beaucoup, suivant lui, a des tetes de 
Maures couvertes de leurs turbans » (p. 673). 
Mérimée s'attarde sur l'enfance de son héros, sur la description de ce 
tableau annoncé meme dans le titre du conte, ce qui n'arrive pas chez les 
autres écrivains lorsqu'ils abordent le mythe de don Juan. Á notre avis, a 
faire de la serte, notre auteur veut nous inforrner, nous convaincre - bien 
avant la psychanalyse - que l'enfance décide presque tout daos !'avenir 
d'une personne. Cette mystique religieuse et guerriere de l'enfance (le 
combat a toujours dans le conte un but religieux), qui se rapporte a un 
Mayen Áge mythifié sera justement bouleversée lorsque don Juan 
abandonnera la maison familiale et partira pour Salamanque oit il va 
achever ses études 11 . 
La, i1 subit l'influence d'un mauvais sujet, don Garcia, qui l'entraine 
daos la débauche et daos le crime. Mais, á propos de ce personnage, il faut 
aussi signaler que son destin est déterminé par l'influence d'un tableau, 
lorsque Garcia n'était qu'un enfant. En effet, le petit Garcia ... 
a 1'3.ge de six ou sept ans, tomba malade d'une maladie grave et si étrange 
que les médecins ne savaient quel remede y apporter. Sur quoi le pi:re, qui 
IO Selon les éditeurs de Mérimée, il << s'amuse peu1.etre a parodier la fameuse scene des 
portraits de Hernani >► (p. 1449). Cela constitucrait un nouveau din d'reil, amusant et 
amusé, de Mérimée a la peinture dans ce texte présidé par un tableau. 
11 Nous sommes loin de partager le suivant jugement : << Les deux figures maternelles 
proposées a Don Juan par Mérimée et par Byron sont insupportables, et n'ont d'autre 
fonction que de l'etre. Leur introduction dans la trame du récitjustifie, explique le départ 
de Don Juan )>. P. Brunei (dir.), Dictionnaire de Don Juan, Laffont, Paris, J 99, p. 616. La 
mCre imaginée par Mi:rimée n'a pas ces caractéristiques, tout au contraire il en donne une 
image favorn.ble. 
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n'avait pas d'autre enfant, envoya de nombreuses offrandes a plusieurs 
chapelles, fit toucher des religues au malade, le tout en vain. Désespéré, il 
dit un jour, m 'a-t-on assuré ... , il dit un jour en regardant une image de 
saint Michel : « Puisque tu ne peux pas sauver mon fils, je veux voir si 
celui qui est 13 sous tes pieds n'aura pas plus de pouvoir » (p. 677). 
Comme tout le monde sait, l'imagerie catholique représente le démon 
sous la forme d'un dragan terrassé par l'archange saint Michel monté sur 
un cheval et armé d'une lance. Dans le cante, l'enfant guérit mais « don 
García a le diable au corps depuis ce temps-lá » (p. 677) et il devient le 
penchant démoniaque de don Juan a partir de leur rencontre a 
Salamanque. 
Les aventures vécues par don Juan pendan! sa période de libertinage 
divergen! aussi par rapport au mythe littéraire (car le don Juan de Mérimée 
voyage beaucoup), mais elles ne constituent pas l'essentiel de l'histoire. 
A notre avis, le fait le plus intéressant est le retour de don Juan a Séville, 
c'est-.i.-dire, au monde de son enfance: c'est 1.i qu'il compte réaliser son 
plus gros coup d'audace, l'enlévement d'une religieuse. Mais il ne sait pas 
que le retour a la maison familiale de Séville va faire remonter dans son 
far intérieur les enseignements re~us de la part de ses parents, surtout 
lorsqu'il regarde le tableau de l'oratoire de sa mere qui peint les tourments 
des ámes du purgatoire : 
il avisa dans son alcóve le tableau qui représentait les tourments du 
purgatoire, tableau qui avait si souvent considéré dans son enfance. 
lnvolontairement ses yeux se reporterent sur I'homme dont un serpent 
dévorait les entrailles, et, bien que cette représentation lui inspiriit alors 
encere plus d'horreur qu'autrefois. ils ne pouvaient s'en détacher. En 
meme temps il se rappela la figure du capitaine Gomare et les effroyables 
contorsions que la mort avait gravées sur ses traits. Cette idée le fit 
tressaillir, et il sentit ses cheveux se hérisser sur sa tete. Cependant, 
rappelant son courage, il éteignit la derniCre bougie, espérant que 
l'obscurité le délivrerait des images hideuses qui le persécutaient (p. 717). 
Évidemment il n'en est rien, car don Juan, malgré son apparent 
athéisme, garde la ferveur religieuse de sa mere, une mysticité andalouse 
qui crée un fantastique intérieur au personnage et tout a fait crédible. Le 
lecteur est amené, dans ces circonstances, a accepter que dans 
« l'esthétique fantastique, regarder c'est connaitre » 12, puisque ... 
I' obscurité augmenta ene ore sa terreur. Ses yeux se dirigeaient toujours 
vers le tableau qu'il ne pouvait voir ; mais il tui était tellement familier 
qu'il se peignait a son imagination aussi nettement que s'il eüt été grand 
12 B. Zwicky, art. cit., p. 11. 
DISCOURS ET PEINTURE DANS LES iMES DU PURG1 
DE MÉRJMÉE 
jour. Parfois meme il lui semblait que les figures s'écl: 
lumineuses, comme si le feu du purgatoire, que l'artis 
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jour. Parfois méme il lui semblait que les figures s'éclairaient et devenaient 
lumineuses, comme si le feu du purgatoire, que l'artiste avait peint, eüt été 
une flamme réelle (p. 717). 
Et meme si don Juan fait enlever le tableau de sa chambre et que le 
lendemain il préfCre coucher dans une autre chambre, tant il est angoissé, 
cela n'empeche pas que le souvenir soit « assez puissant pour le tenir 
encore éveillé pendan! une partie de la nuit » (p. 718). Insomnie coupable 
du protagoniste pour qui le tableau est le lieu d'une reconnaissance et 
surtout d'une connaissance : regarder le tableau donne a don Juan la 
certitude de son existence répréhensible, car la peinture représente le réel, 
elle est la vérité. Dans l'état presque sumaturel oll se trouve son 3.me, la 
profondeur de sa vie se révele tout entiere dans la contemplation du 
tableau qu'il a sous les yeux, il en devient le symbole. Il en ira de meme 
pour les autres contes fantastiques de Mérimée cités auparavant. 
Ces deux nuits d'insomnie, de vertige méme, préparent une 
troisieme nuit tragique, celle prévue pour l'enlevement de la religieuse et 
au cours de laquelle don Juan va rencontrer de mystérieux pénitents qui 
escortent un cercueil ; on dirait la cérémonie propre aux enterrements, 
mais « on n'entendait pas le bruit des pas sur le pavé, et l'on eút dit que 
chaque figure glissait plutót qu'elle ne marchait » (p. 719), en plus 
« les plis longs et roides des robes et des manteaux semblaient aussi 
immobiles que les vetements de marbre des statues » (p. 719), précision 
o\J nous voyons un glissement de la peinture vers la sculpture de la part de 
notre écrivain. Aux multiples métamorphoses du fixe et de l'animé que 
l'on trouve tout au long du texte, il faut ajouter maintenant la pétrification 
du vivan!, qui substitue á la peinture la sculpture. Don Juan demande á une 
de ces« figures »13 quelle est la personne qu'on va enterrer et un pénitent 
lui répond : « C'est le comte don Juan de Maraña » (p. 719), effaré 
don Juan pose la méme question a un autre pénitent tout en pensant qu'il 
a mal entendu, mais il re~oit la méme réponse. Cette page s'impose avec 
puissance a l'imagination du lecteur a qui elle ouvre des perspectives 
indéfinissables. l.;écrivain en était bien conscient car, dans une autre 
histoire fantastique, 11 Vico/o di Madama Lucrezia, il va répéter un 
enterrement qui n' est pas sans rappeler celui évoqué ici, au méme moment 
ou a lieu I 'événement du fantastique : 
Deux fois j'entendis ce petit rire, et je ne pus me défendre d'une certaine 
terreur, quand, en meme temps, je vis déboucher a l'autre extrémité de la 
rue une troupe de pénitents encapuchonnés, des cierges a la main, qui 
portaient un mort en terre (p. !022). 
13 Nouveau glissement vers la sculpture? 
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Mérimée n'est pas original par son sujet car d'autres pieces avant Iui 
ont évoqué, comme nous le disions plus haut, la scene de l 'horrune qui 
assiste a son propre enterrement, mais notre écrivain a su créer une scéne 
fantastique qui choque le lecteur parce que, comme l'affirmait il y a déj,1 
longtemps P.G. Castex, Mérimée a su rendre son histoire 
« extraordinairement suggestive »1 4 . A cette suggestion contribue 
énormément la suite de la scéne. Don Juan, tout a fait bouleversé, suit le 
cortege, entre dans l'église et recoit alors une réponse plus complete asa 
question, réponse qui renvoie, a nouveau, au monde mystique de 
I 'enfance, de la mere et de I 'art ... 
Nous prions pour le comte don Juan de Maraña, répondit le prétre en le 
regardant fixement avec une expression de douleur. Nous prions pour son 
áme, qui est en péché mortel, et nous sommes des ames que les messes et 
les prieres de sa mere ont tirées des flammes du purgatoire. Nous payons 
au fils la dette de la mere; mais cette messe, c'est la demiere qui nous est 
permis de dire pour l'iirne du comte don Juan de Maraña (p. 720). 
Le lecteur est ramené au souvenir du tableau qui présidait les 
enseignements maternels re(;US par le petit Juan. Un autre fait va 
déterminer l'identification totale du tableau et de la scéne et le 
déroulement de I'histoire : don Juan voit une << apparition horrible » 
(p. 720), dans laquelle « un serpent gigantesque s'éleva derriére lui, et, le 
dépassant de plusieurs pieds, semblait pret a s'élancer dans la biere » 
(p. 720). Le serpent, ici, rappelle directement le tableau, tout en rendan! le 
mouvement au visuel fixe : le tableau ou document iconique se met a 
bouger sous le regard de don Juan, nous assistons 3 une théatralisation qui 
transforme le tableau immobiie en tableau vivant, comme si don Juan 
fracturait la surface de ce tableau pour s'introduire au-dedans. A ce 
moment-lA « Don Juan s'écrie : 'Jésus ! et tomba évanoui sur le pavé' » 
(p. 720), mais cette courte priere le sauve. Dorénavant sa vie deviendra 
une priere perpétuelle. Bien que cette expérience, du point de vue 
rationnel, n'ait pas de signification, elle a invité le héros a regarder 
autrement le monde et a le considérer avec modestie. Le sens caché de 
l'expérience est peut-t!tre : « apprends a ne pas comprendre pour mieux 
voir »15. 
Est-ce a dire que le monde maternel et le monde de l'art, représenté par 
le tableau des ames du purgatoire, ont réussi 3 sauver le dépravé ? Nous le 
croyons bien, comme l'insinuait aussi M. Scheneider: 
14 P. G. Castcx, op. cit., p. 263. 11 affirme aussi: « le vrai mérite de Mérimée consiste dans 
l'organisation dramatiquc des éléments qu'il a empruntés >> {ihidem, p. 262). 
15 B. Zwicky, art. cit., p. 19. 
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devenir le possesseur le sauve de la damnation 
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ntre la puissance de décomposition de l'_histoire 
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Pour appuyer cette affirmation nous pouvons fixe 
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1:6 M. Schneider, Histoire de la littératurefantw;tique en France, Fa) 
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Ce n'est pas la gr.ice d'en haut qui touche le creur de ce pécheur endurci 
qu'est Don Juan, mais la magie d'une reuvre d'art. Le mot magie n'est pas 
trop fort : le tableau qui représente les tortures des ames au Purgatoire et 
que Don Juan a maintes fois vu dans la chambre de sa mere avant d'en 
devenir le possesseur le sauve de la damnation éternelle gr3.ce a une 
maniere de sorti!ege, de présence fonnidabJe16. 
A notre avis, le role du tableau dénote une interrogation esthétique ( car 
la nouvelle est un exercice d'écriture virtuose a la recherche de l'art total 
par la transposition artistique, de la par! de Mérimée), éthique et mystique 
(dorénavant don Juan peut atteindre sa sérénité existentielle et prend 
conscience de l'existence de Dieu) pour interpréter le monde. De cette 
maniere, Mérimée cherche la faille qui permet de conjurer l'évidence 
impersonnelle de la personne humaine, daos un siecle profondément 
marqué par l'avenement de la bourgeoisie et l'individualisation de la 
société qui substitue a la perspective temporelle d'appartenance aux a'ieux 
et aux descendants un présent saos lendemain. Face aux limites, a un 
présent morcelé, Mérimée rend au monde sa densité, en un rassemblement 
chora! - la légende, le monde de !'ar! ... - que le texte littéraire prépare. 
Contre la puissance de décomposition de l'histoire, l'art apparalt seul 
capable de redonner á l'homme le sens qui lui fait défaut. 
Pour appuyer cette affinnation nous pouvons fixer notre attention sur 
les autres textes fantastiques de Mérimée, dans la plupart desquels notre 
auteur continue de marier le passé et le présent, l'oralité et l'écriture, le 
verbal et le visuel, de telle maniere que chacune des deux substances est 
nécessaire a l'autre, tout en précisant que la peinture commande les 
histoires. Les peintures ont une fonction fabulatrice, car elles produisent 
plus qu'une simple animation de l'image : leur transformation narrative, 
leur mise en récit ont pour effet que la description et l'action, 
habituellement séparées se fusionnent, de maniere que Mérimée conteste 
la fixité propre a toute représentation figurée. En demier terme, Mérimée 
dit que la vision est salvatrice, que l'art est une nécessité absolue pour 
l'homme car il lui révéle les fondements de son existence. Désir de faire 
subsister daos 1'3.me humaine les signes d'un passé, les emblfmes sacrés 
d'une légende a déchiffrer et a écouter se dérouler en soi comme une 
interminable réminiscence. 
Apres Les Ámes du purgatoire, Mérimée va écrire, dans le genre 
fantastique, La Vénus d'll/e (1837): dans cene nouvelle, une fascinante et 
inquiétante statue s'anime et étouffe son amant infidfle. Nous savons tout 
ce que ce texte doit aux légendes du Moyen-iige, mais ce qui fait 
16 M. Schneider, Histoire de la /ittérature_fantastique en France, Fayard, Paris, 1985, p. 247. 
350 MARTA GINÉ-JANER 
l'originalité de ce texte, en plus de l'intéret proprement dramatique de 
l'histoire, est de découvrir le désir de l'auteur pour que cette merveille 
artistique, « symbole de la passion sensuelle qui fait verser les larmes et le 
sang »17, puisse avoir une existence réelle. C'est Mérimée lui-meme qui 
parle lorsque le narrateur a la premiCre personne affirme : 
Dédain, ironie, cruauté, se lisaient sur ce visage d'une incroyable beauté 
cependant. En vérité, plus on regardait cene admirable statue, et plus on 
éprouvait le sentiment pénible qu'une si merveilleuse beauté pfü s'allier a 
l'absence de toute sensibilité (p. 738). 
Un peu plus loin, le narrateur insiste 3 nouveau sur la réalité du regard de 
cette statue : « Ces yeux brillants produisaient une certaine illusion qui 
rappelait la réalité de la vie » (p. 739). 
Mérimée souhaite que l'art prenne vie, dans Les Ámes du purgatoire 
c'est un tableau qui devient vivan!, dans La Vénus d'Jl/e, c'est une 
sculpture. Dans le texte fantastique qui suit dans sa production, 11 Vico/o 
di Madama Lucrezia ( 1846), ce sera a nouveau un tableau qui prendra vie. 
En plus, Mérimée profite daos ce conte d'une histoire intercalée qui 
rappelle, sous Je mode de J'ironie qui masque J'angoisse, J'argument de 
La Vénus d'Ille, il raconte l'histoire d'un ... 
milord qui avait fait des fouilles a Tivoli. 11 avait trouvé une statue 
d'impératrice, Agrippine, Messaline ... , peu importe. Tant il y a qu'il la fit 
porter chez lui, et qu'3. force de la regarder et de l'admirer, il en devint fou. 
Tous ces messieurs protestants le sont déj3. plus qu'3. moitié. 11 l'appelait 
sa femme, sa milady, et l'embrassait, toute de marbre qu'elle était. 11 disait 
que la statue s'animait tous les soirs a son profit. Si bien qu'un matin on 
trouva mon milord roide mort dans son lit (p. 1O15-1O16 ). 
Mais l'essentiel de ce conte n'est pas 13.. En effet, le protagoniste, le 
narrateur a la premiere personne, évoque un séjour a Rome : a son arrivée, 
il rend visite a la marquise Aldobrandi, pour qui son pere Jui a donné une 
lettre de recommandation car il conserve d'elle un tendre souvenir, en plus 
d'un « portrait en miniature » de la marquise daos lequel elle est 
représentée « la tete poudrée et couronnée de lierre, avec une peau de tigre 
sur l'épaule » (p. 1009: a nouveau, l'art garde le souvenir existentiel). Et, 
lorsqu'il arrive chez la marquise, il est attiré par un fascinant portrait de 
Lucrece Borgia « qui me parut etre un Léonard de Vinci » (p. 1010)18, et 
il affirme : « ce qui me frappa Je plus, c'est que le costume, a la poudre 
17 P.G. Castex, op. cit., p. 268. 
18 Mais, comme pour le tableau des Ames du purgatoire, ce tableau n'existe pas: il s'agit 
d'une invention de Mérimée (vid p. 1604 de l'édition citée des reuvres de Mérimée). 
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s, était le meme que celui de la bacchante de man pe 
miroirs dans Jesquels deux personnes et deux époq1 
ndent et nous disent ces hantises devant la fuil 
esse et de la beauté. Ce n'est pas par hasard que no 
u'il examine le tableau: « Quels yeux ! m'écriai-j 
pieres vont remuer ! » (p. 1014). A cette exclarnat 
uise tressaille d'effroi et raconte une histoire f 
fiancés allemands séparés par la guerre et u 
ux portraits qu'ils ont échangés. Un soir lajeune fi 
des qu'elle peut parler, elle dit que son fiancée est r 
elle affirma, et l'horreur peinte sur tous ses trai 
conviction, qu'elle avait vu le portrait fermer les ~ 
instant elle avait senti une douleur atroce, comnu 
traversait le creur (p. 1O14-1O15). 
Le narrateur nous apprend peu apres que« l'infort 
» (p. 1015). Mais encore cette histoire intercalé 
',essentiel de l'histoire meme si elle contribue a J'éclai, 
· prend un jour, pour rentrer chez lui, une ruelle 
-icco/o di Madama Lucrezia, croit que Lucrezia est n 
je pensai qu'il y avait des amour prédestinées dans le 
. ~et ne s'appellerait-il pas Lucrece? Pourquoi ne ress 
ece de la galerie Aldobrandi ? » (p. 1 O 17). Effecth 
de si le tableau n'est pasen train dejouer.unl"Ol1 
··e.Ce ne sera qu'a la fin du récit que l'explication 
us de cette histoire oll, griice a l'art de l'écri 
'époque des Borgia et celle de Tarquín le Superbe, 
'une vieille femme « qui confondait ainsi tous les 
uins aux Borgia » (p. 1020), reve de l'artis1 
. érimée, qui dans Lokis regrette comme « une chosf 
gue disparaisse sans Jaisser des traces » (p. 1059). 
* 
* * 
Tout au long de sa production de contes fantasti 
ons de le confirmer, Mérimée a créé des interférern 
ceuvres artistiques de sorte que le Jecteur est 
trigues qui font penser a un monde hanté. Meme e 
tastique oú il ne s'agit pas d'évoquer le monde de 
'tique voit la représentation écrite d'une peinture cél 
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texte, en plus de l'intéret proprement drarnati, 
icouvrir le désir de l'auteur pour que cette 
le de la passion sensuelle qui fait verser les l 
roir une existence réelle. C'est Mérimée lui-m1 
Tateur a la premiere personne affirme : 
e, cruauté, se lisaient sur ce visage d'une incroyable 
n vérité, plus on regardait cette admirable statue, et 
ientirnent pénible qu'une si merveilleuse beauté pOt s' 
toute sensibilité (p. 738). 
e narrateur insiste a nouveau sur la réalité du re: 
s yeux brillants produisaient une certaine illusi< 
de la vie » (p. 739). 
,ite que l'art prenne vie, dans Les Ámes du pu, 
¡ui devient vivan!, dans La Vénus d'llle, e' 
texte fantastique qui suit dans sa production, JI 
ia ( 1846 ), ce sera á nouveau un tableau qui prettQI .. 
: profite dans ce conte d'une histoire intercalé!' 
1ode de l'ironie qui masque l'angoisse, I' 
raconte l'histoire d'un ... 
lvait fait des fouilles a Tivoli. 11 avait trouvé une 
,, Agrippine, Messaline ... , peu importe. Tant il y a qu1 
.ú, et qu •a force de la regarder et de l' admirer, il en · 
ssieurs protestants le sont déja plus qu'il moitié. ll 1'· 
. milady, et l' embrassait, toute de marbre qu' elle était. "'" 
s'animait tous les soirs a son profit. Si bien qu'un 
nilord roide mort dans son lit (p. 1 O 15-1 O 16). 
:1 de ce con te n' est pas lá. En effet, le protag, 
liere personne, évoque un séjour á Rome : a son 
narquise Aldobrandi, pour qui son pere lui a d, 
1dation car il conserve d'elle un tendre souvenir, 
n miniature » de la marquise dans lequel , 
te poudrée et couronnée de lierre, avec une peau 
!009: a nouveau, l'art garde le souvenir existent' __ ,: 
iez la marquise, il est attiré par un fascinant 
qui me parut ette un Léonard de Vinci » (p. 101 
ui me frappa le plus, c'est que le costume, a la 
,p. 268. 
le tableau des Ámes du purgatoire, ce tableau n'existe pas: 
Mérimée (vid p. 1604 de l'édition citée des ceuvres de M{___.. 
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pres, était le meme que celui de la bacchante de mon pere » (p. 1 O I O). Jeux 
de miroirs dans lesquels deux personnes et deux époques se regardent, se 
répondent et nous disent ces hantises devant la fuite du temps, de la 
jeunesse et de la beauté. Ce n'est pas par hasard que notre héros s'exclame 
lorsqu'il examine le tableau: « Quels yeux ! m'écriai-je; on dirait que ces 
paupieres vont remuer ! » (p. 1014). Á cette exclamation, une amie de la 
rnarquise tressaille d'effroi et raconte une histoire effrayante, celle de 
deux fiancés allemands séparés par la guerre et unis seulement par 
deux portraits qu'ils ont échangés. Un soir la jeune fille tombe évanouie 
et des qu'elle peut parler, elle dit que son fiancée est mor!, car 
elle affirma, et l'horreur peinte sur tous ses traits prouvait assez sa 
conviction, qu'elle avait vu le portrait fermer les yeux, et qu'au méme 
instant elle avait senti une douleur atroce, comme si un fer rouge lui 
traversait le creur (p. lO 14-1O15). 
Le narrateur nous apprend peu apres que« l'infortunée ne se trompait 
pas » (p. 1 O 15). Mais encore cette histoire intercalée ne constitue pas 
l'essentiel de l'histoire méme si elle contribue a l'éclaircir, car notre héros, 
qui prend un jour, pour rentrer chez lui, une ruelle tortueuse appelée 
Viccolo di Madama Lucrezia, croit que Lucrezia est ressuscitée pour lui : 
«je pensai qu'il y avait des amour prédestinées dans le ciel. Pourquoi mon 
objet ne s'appellerait-il pas Lucrece? Pourquoi ne ressemblerait-il pas á la 
Lucrece de la galerie Aldobrandi ? » (p. 1 O 17). Effectivement, le lecteur se 
demande si le tableau n 'est pas en train de jouer un róle surnaturel dans sa 
vie. Ce ne sera qu'á la fin du récit que l'explication logique prendra le 
dessus de cette histoire mi, gr3.ce a l'art de l'écrivain ont ressuscité 
l'époque des Borgia et celle de Tarquín le Superbe, grace au récit oral 
d'une vieille femme « qui confondait ainsi taus les temps, mélant les 
Tarquins aux Borgia » (p. 1020), reve de l'artiste historien qu'est 
Mérimée, qui dans lokis regrette comme « une chose déplorable qu 'une 
langue disparaisse sans laisser des traces » (p. 1059). 
* 
* * 
Tout au long de sa production de contes fantastiques, comme nous 
venons de le confirmer, Mérimée a créé des interférences constantes entre 
les reuvres artistiques de sorte que le lecteur est introduit dans des 
intrigues qui font penser a un monde hanté. Meme dans un autre cante 
fantastique ou il ne s'agit pas d'évoquer le monde de l'art, Djoumane, la 
critique voit la représentation écrite d'une peinture célebre de Delacroix, 
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les Femmes d'A/ger (1834, musée du Louvre)l9, De la meme maniere· 
faut interpréter le r6le des personnages d'historiens, linguistes, 
archéologues ... , qui peuplent ses contes fantastiques. Pour Mérimée it 
s'agit d'éviter la mort des ceuvres d'art et de civilisation créées par leí; 
hommes de tous les temps. S'il revient volontiers aux mémes procédés, 
aux mémes effets, c'est pour nous dire qu'il faut accepter l'impossible si 
l'on veut comprendre l'histoire, comme il l'affirme ouvertement dans sa 
Vision de Charles XI : 
On se moque des visions et des apparitions surnaturelles ; quelques-unes, 
cependant, sont si bien attestées, que, si l'on refusait d'y croire, on serait 
obligé, pour etre conséquent, de rejeter en masse tous les témoignages 
historiques (p. 465). 
En méme temps, pour Mérimée, ces dialogues entre les ceuvres d'art 
de tous les temps, aussi bien daos la forme littéraire que daos celles de la 
peinture et de la sculpture refletent sa hantise de passions fones qu'il ne 
voit plus daos le monde contemporain. 11 prete á don Ottavio, daos 
ll Vico/o di Madama lucrezia, un discours qu'il n'est pas Ioin 
d'approuver : 
Pourtant, mon ami, quand je compare ce temps avec le nótre, je me prends 
a le regretter. Sous Alexandre VI, il y avait encore des Romains. 11 n'y en 
a plus. César Borgia était un monstre, mais un grand homme. [ ... ]Ah! que 
le ciel nous donne un tyran comme Borgia et qu'il nous délivre de ces 
despotes humains qui nous abrutissent ! (p. 1023 ). 
En réalité nous sommes a proximité des objectifs de certains cantes de 
Gautier (Omphale, 1834) ou d'autres récits de l'époque hantés par la 
transposition artistique, tels certains cantes d'E.T.A. Hoffman ou 
le Portrait de Nicolas Gogol ( 1835). 
En conclusion, Mérimée s'est montré un artiste par ses combinaisons 
de la voix (ses contes se présentent comme des récits oraux pour la 
plupan), de l'écrit, de l'histoire et de l'an qui appelle le regard (peinture 
et sculpture) dans ses récits fantastiques : fasciné par la peinture et la 
sculpture, Mérimée est attentif aux rappons du visuel et de l'écrit, de 
maniere que les références a ces arts figuratifs envahissent ses récits 
fantastiques et deviennent dynamiques, tout en découvrant l'aptitude de 
I'auteur a assimiler les autres arts dans la littérature, ainsi que l'intéret 
passionné porté par le narrateur a ces vestiges artistiques ressurgis de 
l'oubli, gr3ce a la mémoire et a l'imagination de l'écrivain. Chaque mot 
19 Vid p. 1658 de l'édition citée des ceuvres de Mérimée. 
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ie a tous les autres, aux autres formes artistiques, l'a 
ité et la capacité d'expansion d'un art total. La noU' 
mm.e une reuvre parmi d'autres, mais bien comn: 
passés, de faits historiques, d'autres ce~vres artistic 
unication mixte et signification umque, rencon1 
par leur incompatibilité meme20 et qui, á_ pan cela, r 
ée bien éloigné de ce masque de dandy md1fférent' 
· 't mettre. Comrne l'affirme M. Schneider, « il a ¡m 
ible, cynique et roué : un mondain sans 3.~e »21 , al 
· e de ses cantes fantastiques nous latsse dev 
ible, qui a le sens du mystere, d' une transcendancc 
.·· peut-etre malgré lui, que l'art et l'amour de tous_ les 
vie étemelle, un homme qui croit a un pouvoir e 
s du temps : celui des reuvres d'art que les forme1 
durables, formes allégoriques qui survivent a~ 
nt de leur destin (le tableau annonce une résum 
« pret a ressurgir » pour instruire l 'héritier) comr 
du temps » puisque le passé est placé daos la dépe, 
:-·la narration et qu'a la chronologie successive 
.· ologie subjective, un critere intime d'intensi~,_de 
souvenir, qui suffit á bouleverser l'ordre tradit10111 
· · andes á la psychologie et á l'imagma1re 
osition descodes et des temporalités que l'reuvre 
contenir. Ainsi, Mérimée désigne la nature rneme 
· ément déportée vers un sens supplémentaire. 
Pour J. Rousset. qui a analysé ce phénoméne chez Claude Simon. 
« inquiéter ou paralyser le \ecteur dans ses habit~~es en vu~ de 
type de Iecture ►►, Passages, échanges et transpos1twns, Corti, Pa 
21 M. Schneider, op. cit., p. 242. 
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,r (1834, musée du Louvre)l9_ De la meme manieri, 
e róle des personnages d'historiens, lingui ~ 
i peuplent ses cantes fantastiques. Paur Mérim 
1ort des reuvres d' art et de civilisation créées par 
s temps. S'il revient volontiers aux memes pr1 
::'est pour nous dire qu'il faut accepter l'imposs1 
lre l'histaire, camme il l'affirme auvertement 
a: 
des visions et des apparitions surnaturelles ; quelques-, 
nt si bien attestées, que, si l'on refusait d'y croire, on 
,tre conséquent, de rejeter en masse tous les témoi: 
. 465). 
;, pour Mérimée, ces dialogues entre les reuvres d·\ 
ussi bien dans la forme littéraire que dans celles 
itlpture retlétent sa hantise de passions fortes qu'il 
monde contemporain. 11 prete a don Ottavio, 
rma Lucrezia, un discours qu'il n'est pas JJ 
ami, quand je compare ce temps avec le nótre, je me pi 
Sous Alexandre VI, il y avait encore des Romains. 11 n': 
3orgia était un monstre, mais un grand hornme. [ ... ] Ah Jj 
onne un tyran comme Borgia et qu'il nous délivre de'\ 
lins qui nous abrutissent ! (p. 1023 ). 
ommes a proximité des objectifs de certains con: 
1834) au d'autres récits de l'épaque hantés p, 
:ique, tels certains cantes d'E.T.A. Haffinan 
as Gagal (1835). 
dérimée s'est montré un artiste par ses combi 
1tes se présentent comme des récits oraux po: 
le l'histaire et de l'art qui appelle le regard (pe' 
es récits fantastiques : fasciné par la peinture 
es! attentif aux rapparts du visuel et de l'écrit, 
férences a ces arts figuratifs envahissent ses 
mnent dynamiques, tout en décauvrant l'aptitu, 
les autres arts dans la littérature, ainsi que l'in1 
le narrateur a ces vestiges artistiques ressurgis 
témaire et a l'imaginatian de l'écrivain. Chaque 
n citée des reuvres de Mérimée. 
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renvoie a tous les autres, aux autres formes artistiques, l'reuvre en acquiert 
la densité et la capacité d'expansion d'un art total. La nouvelle ne se donne 
pas comme une reuvre parmi d'autres, mais bien comme la somme des 
livres passés, de faits historiques, d'autres reuvres artistiques. 
Communication mixte et signification unique, rencontre qui intrigue et 
attire par leur incompatibilité meme20 et qui, a part cela, nous découvre un 
Mérimée bien élaigné de ce masque de dandy indifférent et sceptique qu'il 
aimait mettre. Comme l'affirme M. Schneider, « il a préféré passer pour 
insensible, cynique et roué: un mondain sans ame »21, alors que la lecture 
attentive de ses contes fantastiques nous laisse deviner un homme 
sensible, qui a le sens du mystére, d'une transcendance dans laquelle il 
croit, peut-etre malgré lui, que l'art et l'amaur de taus les temps passédent 
une vie étemelle, un homme qui croit a un pouvoir de résistance aux 
attaques du temps : celui des reuvres d'art que les formes d'un artiste a su 
rendre durables, formes allégoriques qui survivent aux générations et 
décident de leur destin (le tableau annance une résurrectian, celle d'un 
passé « pret a ressurgir » pour instruire l 'héritier) comme si elles étaient 
« hars du temps » puisque le passé est placé dans la dépendance du présent 
de la narration et qu'a la chronologie successive se substitue une 
chronologie subjective, un critere intime d'intensité, de présence actuelle 
du souvenir, qui suffit a bouleverser l'ordre traditionnel en cédant les 
commandes a la psychalagie et a l'imaginaire qui fomente la 
superposition des corles et des temporalités que l'reuvre seule est it meme 
de contenir. Ainsi, Mérimée désigne la nature meme de la littérature, 
obstinément déportée vers un sens supplémentaire. 
20 Pour J. Rousset, qui a analysé ce phénomene chez Claude Simon, ce procédé a pour effet 
<i inquiéter ou paralyser le lecteur dans ses habitudes en vue de provoquer un nouveau 
type de lecture )>, Passage.1·, échanges et transpositions. Corti, Paris, 1990, p. 163. 
21 M. Schneidcr, op. cit., p. 242. 
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Juan de Valdés Leal ( 1622-1690), Finis Gloriae Mundi (1670-1672), Sevilla, 
iglesia del Hospital de la Caridad 
Chapitre 2 : Probleme! 
l' autoreprésentatio11 
